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oAMANHÃ ESTÃANUlADO
 

Todas as razões para fazer uma revolução estão aí. 

Não falta nenhuma. O naufrágio da política, a arro­

gância dos poderosos, o reino do falso, a vulgaridade 

das riquezas, os cataclismos da indústria, a miséria 
galopante, a exploração nua, o apocalipse ecoló­

gico - de nada somos poupados, nem mesmo de 
estar informados sobre isso. "Clima: 2016 bate um 
recorde de calor", anuncia o Le Monde agora como 

em quase todos os anos. Todas as razões estão reu­

nidas, mas não são as razões que fazem as revoluções, 
são os corpos. E os corpos estão diante das telas. 

Podemos observar uma campanha presidencial 
.chegando ao ápice. A transformação do "momento 
mais importante da vida política francesa" em um 
grande tiro ao alvo só faz com que a telenovela seja 
mais cativante. Não imaginávamos Kob-Lanta- com 

1. Koh-Lanta é um reality show francês baseado no formato 
internacionalmente conhecido como Sobreviventes. [N.T.] 
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tais personagens, repercussões tão vertiginosas, pro­ própria caricatura e tem orgulho disso. Mesmo os 
vas tão cruéis, humilhação tão geral. O espetáculo da criadores de South Park jogam a toalha: "1:, muito 
política sobrevive como espetáculo de sua decomposição. complicado, agora que a sátira se tornou realidade. 
A incredulidade vai bem com essa paisagem imunda. Tentamos verdadeiramente rir do que estava acon­
A Frente Nacional, essa negação politiqueira da po­ tecendo, mas não conseguíamos manter o ritmo. O 
lítica, essa negação da política no terreno dapolítica, que acontecia era muito mais engraçado do que 
ocupa logicamente o "centro" desse tabuleiro de tudo que podíamos imaginar. Assim, decidimos 
ruínas fumegantes. A humanidade assiste enfeiti­ esquecer o assunto, deixá-los representar sua co­
çada ao seu naufrágio como a um espetáculo de alto média, e nós faríamos a nossa." Nós vivemos em 
nível. Está de tal modo tomada que sequer sente a um mundo que se estabeleceu além dr todajustifi­

i: água que já lhe cobre as pernas. Ao final, ela trans­ cação. Aqui, a crítica não pode mais nada, não mais 
formará tudo em boia. É o destino dos náufragos que a sátira. Elas permanecem sem efeito. Apoiar­
transformar tudo o que tocam em boias. -se na denúncia das discriminações, das opressões, 

Este mundo não é mais para ser comentado, das injustiças, e esperar delas recolher frutos é se 
i:! criticado, denunciado. Vivemos envoltos por uma enganar de época. Os esquerdistas que ainda creem 

'neblina de comentários e de comentários sobre que podemos sublevar algo acionando a alavanca 
i; 

~; i 

os comentários, de críticas e de críticas de críticas, 
de revelações que não desencadeiam nada, exceto 

da má consciência estão redondamente equivoca­
dos. Eles podem muito bem se flagelar em público 

revelações sobre as revelações. E essa neblina nos e fazer ouvir seus lamentos, acreditando despertar 
retira toda apreensão do mundo. Não há nada a simpatia, mas suscitarão apenas o desprezo e o de­
criticar em Donald Trump. Ele já absorveu e in­ sejo de destruí-los. "Vítima" se tornou um insulto 
corporou o pior que podemos falar sobre ele. Ele em todos os cantos do mundo. 
o encarnou. Ele carrega no peito todas as queixas Há um uso social da linguagem. Ninguém mais 

• > 
que jamais pensamos poder lhe fazer. Ele é sua crê nisso. Sua cotação caiu a zero. Daí essa bolha 
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inflacionista do palavrório mundial. Tudo o que é 
social é mentiroso, agora todo mundo sabe disso. 

, Já não são apenas os governos, os publicitários e 
as personalidades públicas que "fazem comunica­
ção", mas cada um dos empreendedores de si, nos 

quais esta sociedade pretende nos transformar, que 
não cessam de praticar a arte das "relações públi­
cas". Tornada instrumento de comunicação, a lin­
guagem não é mais uma realidade própria, mas um 
utensílio que serve para operar sobre o real, para 

obter efeitos em função de estratégias diversamente 
conscientes. As palavras só são colocadas em circu­
lação a fim de travestir as coisas. Tudo navega sob 
falsas bandeiras. A usurpação se tornou universal. 

I ~ ; Não se recua diante de nenhum paradoxo. O es­

:;	 tado de emergência é o estado de direito. Faz-se 
.. !	 a guerra em nome da paz. Os patrões "oferecem 

'i;	 empregos". As câmeras de segurança são "disposi­
tivos de vídeo proteção". Os carrascos se lamentam 
porque são perseguidos. Os traidores proclamam 

sua sinceridade e fidelidade. Os medíocres são por 

toda parte citados como exemplo. Há, de um lado, 
a prática real e, de outro, o discurso, seu implacá­
vel contraponto, a perversão de todos os conceitos, 

o engano universal de si mesmo e dos outros. Por 
toda parte, trata-se apenas de preservar ou esten­
der os interesses. Em troca, o mundo povoa-se de 

silenciosos. Alguns dentre eles explodem em atos 
loucos, em datas cada vez mais próximas. Quem 
pode se surpreender com isso? Não digam mais: 

"Os jovens não acreditam em coisa alguma." Di­
gam: "Merda! Elesjâ não engolem nossas mentiras." 
Não digam mais: "Os jovens são niilistas." Digam: 

"Puta merda! Se isso continuar, eles vão sobreviver 

ao afundamento de nosso mundo." 
A cotação da linguagem caiu a zero e, no en­

tanto, escrevemos. É que há um outro uso da lin­
guagem. É possível falar da vida e é possível falar 
desde a vida. É possível falar dos conflitos e é pos­

sível falar desde o conflito. Não é a mesma língua 

nem o mesmo estilo. Tampouco é a mesma ideia 
da verdade. Há uma "coragem da verdade" que con­

siste em se refugiar atrás da neutralidade objetiva 
dos "fatos". Há uma outra que considera que uma 

palavra que não se compromete com nada, que não 

vale como tal, que não se arrisca em sua posição, 
que não custa nada, não vale grande coisa. Toda a 

crítica do capitalismo financeiro empalidece diante 
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Ir 

de uma vitrine de banco estilhaçada e pichada com 
"Tome seus juros!". Não é por ignorância que os 
"jovens" se tornam punchline2 de rappers em seus 
slogans políticos mais do que em máximas filosó­
ficas. E é por decência que não repetem o "Não 
desistimos de nada!" que os militantes gritam no 
momento em que já desistiram de tudo. É que uns 
falam do mundo e outros falam desde um mundo. 

A verdadeira mentira não é a que se diz aos 
outros, mas a que se diz a si mesmo. A primeira 
é, comparada à outra, relativamente excepcional. 

" .' A mentira é recusar ver certas coisas que se vê, e 
! 

! : 
recusar vê-las como se as vê. A verdadeira mentira 
são todas as telas, todas as imagens, todas as ex­
plicações que se colocam entre si e o mundo. É a 
maneira como pisoteamos cotidianamente nossas 
próprias percepções. De modo que, enquanto não 
se afrontar a verdade, não se afrontará nada. Não 

;! haverá nada. Nada além deste manicôrnio plane­

tário. A verdade não é algo em direção à qual seria 

2. Punchline é a conclusão de uma ideia por meio da 
aproximação de ideias contrastantes de uma maneira 
insólita, como, por exemplo, o arremate de uma piada. [N.T.] 
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preciso ir, mas uma relação sem rodeios com o que 
aí está. Ela só é um "problema" para os que já veem 
a vida como um problema. Ela não é algo que se 
professa, mas um modo de estar no mundo. Por­
tanto, não é possível detê-la nem a acumular. Ela 
se dá numa situação e de momento em momento. 
Quem sente a falsidade de um ser, o caráter ne­

fasto de uma representação ou das forças que se 
movem sob o jogo das imagens, afasta-as de toda 

. influência sobre si. A verdade é plena presença em 
relação a si mesmo e ao mundo, contato vital com o 
real, percepção aguda dos dados da existência. Em 
um mundo onde todos atuam, onde todos ence­

nam, onde quanto mais se comunica tanto menos 
se diz realmente, a simples palavra "verdade" ate­
moriza, exaspera e suscita zombarias. Tudo o que 
esta época contém de sociável costuma se apoiar 
nas muletas da mentira a ponto de não mais po­
der deixá-las. Não há que "proclamar a verdade". 
Pregar a verdade àqueles que não suportariam nem 
mesmo coisas ínfimas é se expor à sua vingança. No 
que segue, não pretendemos de forma alguma dizer 

"a verdade", mas a percepção que temos do mundo, 
aquilo a que nos atemos, que nos mantém em pé 
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e vivos. É preciso torcer o nariz para o senti.do co­
mum: as verdades são múltiplas, mas a mentira é 
uma, pois está universalmente ligada contra a me­

nor verdade que venha à tona. 

A cada ano nos guardamos das mil ameaças que 

nos rodeiam - os terroristas, os perturbadores da 

ordem interna, os imigrantes, o fascismo, o desem­

prego. Assim se perpetua o imperturbável dia a dia 

da normalidade capitalista: com mil cornplôs ina­

cabados e cem catástrofes postergadas como pano 

de fundo. É preciso reconhecer que o motim tem 

a virtude paradoxal de nos libertar da ansiedade 

I lívida que, dia após dia, tentam nos inocular a gol­
!, i'. pes de patrulhas de militares armados, de breaking 
, " 

netos e anúncios governamentais. É o que não po­
:ii 

dem entender os amadores desses cortejos fúne­

bres nomeados "manifestações", todos estes que, 

tomando um vinho tinto, apreciam o gozo amargo 

de ser sempre derrotados, todos estes que soltam 

um flatulento "Isso vai dar merda!", antes de sa­

biamente entrarem em seus carros. Nos enfrenta­

mentos de rua, o inimigo tem um rosto definido, 

seja vestido em trajes civis ou com armaduras. Tem 

métodos amplamente conhecidos. Tem um nome 
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e uma função. Aliás, é um "funcionário", como 

de maneira sóbria ele próprio declara. Também o 
amigo tem gestos, movimentos e uma aparência 

reconhecível. Há no motim uma incandescência 

:1 
l~ 

da presença em relação a si mesmo e aos outros, 

uma fraternidade lúcida que a República é incapaz 

de suscitar. O motim organizado pode produzir o 

que esta sociedade é incapaz de engendrar: laços 

vivos e irreversíveiaOs que se fixam nas imagens 

de violência perdem tudo o que se joga no fato de 

encarar juntos o risco de quebrar coisas, de pichar, 

de afrontar os policiais. Jamais se sai ileso de seu 

primeiro motim. É essa positividade do motim 

que o espectador prefere não ver e que, no fundo, 

assusta muito mais do que os destroços, as inves­

tidas e as contrainvestidas. No motim há produ­

ção e afirmação de amizades, configuração franca 

do mundo, possibilidades nítidas de agir, meios ao 

alcance das mãos. A situação tem uma forma e é 

possível mover-se n.ela. Os riscos são definidos, di­

ferentemente de todos os "riscos" nebulosos que os 

governos se comprazem em fazer sobrevoar nossas 

existências. O motim é desejável como momento 

de verdade. Ele é suspensão momentânea da 
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confusão: entre gases, as coisas são curiosamente 
claras e oreal, enfim, legível. Difícil, então, não 
ver quem é quem. Falando da jornada insurrecio­
nal de 15 de julho de 1927, em Viena, durante a 
qual os proletários queimaram o palácio de justiça, 
Elias Canetti dizia: "É o que vivi de mais próximo 
a uma revolução. Centenas de páginas não seriam 
suficientes para descrever tudo o que vi." Daí ele 
tiraria inspiração para sua obra-prima, Massa epo­

der. O motim é formador por aquilo que faz ver. 
Havia na marinha inglesa este velho brinde: 

"ConfUsion to our enemies!'A confusão tem um valor 
estratégico. Não é um acaso. Ela dispersa as Vonta­
des e as proíbe de reunir-se novamente. Ela tem o 
sabor das cinzas da derrota, mesmo que a batalha 
ainda não tenha acontecido, e é provável que ja­
mais aconteça. Cada um dos recentes atentados na 
França era seguido de uma grande confusão, que 
oportunamente fazia crescer o discurso governa­
mental a respeito do assunto. Os que reivindicam 
esses atentados, os que convocam à guerra contra 
aqueles que os reivindicam, todos têm interesse em 
nossa confusão. Qranto aos que as realizam, com 
frequência são os filhos - os filhos da confusão. 

AGORA 16 

Este mundo que tanto tagarela não tem nada a 
dizer: é vazio de afirmação. Talvez acreditou tor­
nar-se desse modo inatacável. Ele sobretudo se 
colocou à mercê de toda afirmação consequente. 
Um mundo cuja positividade eleva-se sobre tanta 

}. 
. destruição merece mesmo que o que nele se afirma 

de vivo tome então a forma do saque, dos destroços, 
do motim. Não deixarão de nos fazer passar por 
desesperados sob o argumento de que nós agimos, 
construímos, atacamos sem esperanças. A esperança, 
eis aí uma doença com a qual esta civilização não 
nos infectou. Entretanto, não somos desesperados. 
Ninguém jamais agiu por esperança. A esperança 
confabula com a espera, recusando ver o que aí 
está, temendo a irrupção no presente, em suma: te­
mendo viver. Esperar é se declarar, de forma adian­
tada, sem influência sobre aquilo de que, no entanto, 
espera-se algo. É manter-se à margem do processo 
para não ter que assumir seu resultado. É querer 
que as coisas sejam de outro modo sem querer os 
meios para tal. É uma covardia. É preciso saber a 
que se ater, e a isso se ater.Mesmo ao custo de fazer 
inimigos. Mesmo ao custo de fazer amigos. Uma 

h· vez que sabemos o que queremos, não estamos 

o amanhã está anulado 
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mais sós, o mundo se repovoa. Por todos os lados 
aliados, proximidades e uma gradação infinita de 
amizades possíveis. Nada é próximo para o que 

flutua. A esperança, esta muito leve mas constante 
impulsão em direção ao amanhã que nos é comuni­

cada dia a dia, é o melhor agente para manter a 

ordem. Somos cotidianamente informados sobre os 
problemas a respeito dos quais nada podemos, mas 
para os quais, por certo, amanhã haverá soluções. 

Todo o asfixiante sentimento de impotência que 
esta organização social cultiva em cada um de nós, 

a perder de vista, é apenas urna imensa pedagogia 
::'1) 

li;, da espera. É uma fuga do agora. Ora, sempre só 
l/I'"I houve, sempre só há e sempre só haverá agora. E .lN! 

mesmo se o ontem pode exercer uma ação sobre o 
agora, é porque esse ontem sempre foi apenas um 

agora. Como o será o amanhã. A única maneira de 
compreender algo passado é compreendendo que 

também ele foi um agora. É sentindo o fraco so­
. pro de ar no qual viviam os homens de ontem. Se 

estamos tão inclinados a fugir do agora, é porque 

ele é o lugar da decisão. É o lugar do "eu aceito" 
d ou "eu recuso "01ugar o eu deio . do " eixo passar "ou 

do "tomo para mim". O lugar do gesto lógico que 

segue imediatamente a percepção. É o presente e, 
portanto, o lugar da presença. É o instante, inces­
santemente renovado, da tomada de partido. Pen­

sar em termos distantes é sempre mais confortável. 
"No final", as coisas mudarão; "no final", os seres 

serão transfigurados. Esperando, continuamos as­

sim, permanecemos Q que somos. Um espírito que 

pensa em termos de futuro é incapaz de agir no 
presente. Ele não procura transformação: ele a evita. 

O desastre atual é 'como a acumulação monstruosa 

de todos os adiamentos do passado, aos quais se 

acrescenta, em um desmoronamento permanente, 

os de cada dia e de cada instante. Mas a vida se joga 

sempre agora, e agora, e agora. 
Todo mundo vê com clareza que esta civiliza­


ção é como um trem em direção ao abismo, e que
 
acelera. Quanto mais acelera, mais escutamos os
 

gritos histéricos dos bêbados do vagão discoteca.
 

Seria preciso aguçar os ouvidos para perceber o
 
" ..

duro silêncio dos .espíritos racionais que não com­


preendem mais nada, o silêncio dos angustiados
 
que roem as unhas e o tom de falsa serenidade nas
 

exclamações intermitentes daqueles que dão as
 

cartas enquanto esperam. Interiormente, muitas
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pessoas escolheram saltar do trem, mas se mantêm 
no estribo. Muitas coisas ainda os tomam. Elas se 
sentem tomadas porque escolheram, mas a decisão 
ainda falta. Pois é a decisão que traça no presente a 
maneira e a possibilidade de agir, de fazer um salto 
que não seja no vazio. Essa decisão é a de desertar, 
de sair das fileiras, de organizar-se, de fazer seces­
são, ainda que seja de modo imperceptível, mas, em 
todo caso, agora. 

A época é dos tenazes. 

AGORA 20 



CINQUENTA TONS DE RUPTURAS
 

"Não dá mais", dizem os maus jogadores. "O mundo 
vai mal", opina a sabedoria popular. Antes, nós di­
zemos que o mundo sefragmenta. Tinham nos pro­
metido uma nova ordem mundial. É o contrário 
que se produz. Anunciavam a generalização pla­
netária da democracia liberal. O que se generaliza 
são, pelo contrário, as "insurreições eleitorais" con­
tra tal democracia e sua hipocrisia, como lamentam 
amargamente os liberais. Bairro após bairro, a frag­
mentação do mundo prossegue, sem rodeios, sem 
interrupção. E isso é apenas questão de geopolítica. 
É em todos os âmbitos que o mundo se fragmenta, 

em todos os d~iosem ,que a unidade se to~%urH(' 
problemática. Em nossos dias não há mais uniâade 
na "sociedade" do que na "ciência". Os assalariados 
explodem em toda sorte de nichos, de exceções;de 
condições derrogatórias. A ideia de "precariado" 
oculta de modo oportuno o fato de simplesmente 

23 
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já não haver mais experiência comum do trabalho, 
mesmo precário. Embora tampouco possa haver 
uma experiência comum de sua interrupção, e que 
o velho mito da greve geral deva ser colocado na 
seção dos acessórios inúteis. A medicina ocidental 
se vê reduzida a fazer colagem com técnicas que 
explodem sua unidade doutrinal, como a acupun­
tura, a hipnose ou o magnetismo. Para além das 
usuais adulterações parlamentares, não há mais, 
politicamente, maioria para nada. O comentário 
jornalístico mais judicioso, durante o conflito ini­
ciado com a lei do Trabalho, na primavera de 2016, 
constatava que duas minorias, uma governamental 
e outra de manifestantes, afrontavam-se diante dos 
olhos de uma população de espectadores. Nosso 
Eu próprio se apresenta como um quebra-cabeça 
cada vez mais complexo e menos coerente - ainda 
que, agora, para que isso aconteça, sejam necessá­
rios, mais do que sessões com psicólogos e compri­
midos, os algoritmos. É apenas por antífrase que 
chamamos de "muro" o fluxo contínuo de imagens, 
de informações, de comentários, por meio do qual 
o Facebook ensaia dar forma ao Eu. A experiên­
cia contemporânea da vida, em um mundo feito 
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circulação, telecomunicação, rede, um caos de in­

formações em tempo real e imagens que pretendem
 
captar nossa atenção, é fundamentalmente descon­
 ~ 
tínua. Em uma escala completamente diferente, os \1 

interesses particulares dos notáveis cada vez mais 

:) têm dificuldade em se passar por "interesse geral". 
'I, 

Basta ver como os Estados penam para realizar seus 
grandes projetos de infraestrutura, do Vale de Susa 
a Standing Rock, para notar que a coisa já não vai. 
Qy.e agora seja preciso a intervenção do exército 
e suas tropas de elite no território nacional para 
qualquer obra de pouca importância mostra muito 
bem que estas já são percebidas como operações 

mafiosas, que elas também são. 
As unidades da República, da ciência, da per­

sonalidade, do território nacional ou da "cultura" 
sempre foram apenas ficções. Mas elas eram efica­
zes. Certo é que a ilusão da unidade não consegue 
mais iludir, alinhar, disciplinar. Em todas as coisas, 
a hegemonia morreu e as singularidades tornam-se 
selvagens: levam em si mesmas seu próprio sen­
tido, que já ~ão esperam de uma ordem geral. A 
pequena visão aérea que permitia aos que tinham 
um pouco de autoridade falar pelos outros, julgar, 

2S' Cinquenta tonsde rupturas 
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classificar, hierarquizar, moralizar, intimar a todos 
sobre o que devem e como devem ser, tornou-se 
inaudível. Todos os "é preciso" foram por terra. O 

militante que sabe o que é preciso fazer, o profes­
sor que sabe o que é preciso pensar, o político que 
vai nos dizer o que é preciso para o país, falam no 

,; deserto. Nada mais pode estar acima da experiência 

singular aí onde ela existe. Redescobrimos que se 

abrir ao mundo não é se abrir aos quatro cantos 
do planeta, que o mundo está aí onde nós estamos. 

.: Abrir-se ao mundo é abrir-se à sua presença aqui 

.: e agora. Cada fragmento é portador de uma pos­

sibilidade de perfeição própria. Se "o mundo" deve 
ser salvo, será em cada um de seus fragmentos. A 
totalidade só pode ser gerenciada. 

". A época produz atalhos históricos surpreen­
' dentes. A democracia é enterrada no mesmo lugar 

onde nasceu dois mil e quinhentos anos atrás pela 
maneira COmo Alexis Tsipras, tão logo eleito, não 

' cessou de negociar Sua rendição. É possíve1ler, so­
bre sua tumba, ironicamente, as palavras do minis­
tro da economia alemão, Wo1fgang Schauble: "Não 
podemos deixar que as eleições mudem nada". Mas
 

. o mais assustador é que o epicentro geopolítico da
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fragmentação do mundo seja precisamente o lugar 
de onde partiu sua unificação sob o nome de "ci­
vilização", há cinco mil anos: a Mesopotâmia. Se 
certo caos geopolítico-perece ganhar o mundo, é 

desde o Iraque e a Síria, isto é, desde o endereço 
exato onde começou a ordenação geral. A escri­
tura, a contabilidade, a História, a justiça real, o 
parlamento, a agricultura organizada, a ciência, a 
medida, a religião política, as intrigas de corte e o 
poder pastoral- todas essas maneiras de preten­
der governar "para o bem dos súditos", em bene­
fício do rebanho e de seu bem-estar -, tudo isso 
a que se resume o que ainda chamamos hoje de 

"civilização", tudo issojá era, três mil anos antes de' . 

Cristo, a marca própria dos reinos Ácadio e Sumé­
rio. É claro que haverá tentativas de estabelecer um 
novo Estado confessional iraquiano. É claro que 
os interesses internacionais culminarão em opera­
ções bizarras de state building na Síria. Mas tanto 
na Síria como no Iraque a humanidade estatizada 
morreu, A intensidade dos conflitos cresceu de­
masiado para que uma reconciliação honesta seja 
ainda possível. A guerra contrainsurrecional que o 
regime de Bachar-Al-Assad comandou contra sua 
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população, com os apoios que sabemos, chegou a 
tal ponto que nenhuma negociação jamais con­
seguirá algo como um "novo Estado sírio" digno 
desse nome. E nenhuma tentativa de peoplesha­
ping - a operação sangrenta do poema irânico 
de Brecht que seguiu a insurreição operária de 
I953 contra o novo regime soviético na Alemanha 
do Leste: "O povo por sua culpa/Perdeu a con­
fiança do governo/E é apenas redobrando os es­
forços /Qpe ele pode recuperá-la/Não seria/Mais 
simples então para o governo / Dissolver o povo/ E 
eleger outro?"- será útil: as sombras dos mortos 
não se deixam apagar por explosões de barris de 
TNT. Quem quer que tenha se debruçado sobre o 
que foram os Estados europeus no tempo de seu 

"esplendor" só pode ver nisso que hoje sobrevive 
com o nome "Estado" um fracasso. Os Estados só 
se mantêm na condição de hologramas em relação 
às potências transnacionais. O Estado grego não é 

mais do que uma correia de transmissão de instru­
ções que o ultrapassam. Com o Brexit, o Estado 
britânico está condenado a ser um funâmbulo. O 
Estado mexicano não controla mais nada. Os Es­
tados italiano, espanholou brasileiro parecem não 

AGORA .0 "" 

ter outra atividade senão sobreviver às avalanches 
ininterruptas de escândalos. Seja sob o pretexto de 
"reforma' ou por um impulso de "modernizaçãd', os 
Estados capitalistas contemporâneos se entregaram 

:,\" a um exercício de autodesmantelamento metódico. 
Sem falar das "tentações independentistas" que se 
multiplicam pela Europa. Não é difícil discernir, 
por trás das tentativas de restauração autoritária 
em tantos países do mundo, uma forma de guerra 
civilque não cessarámais. Seja em nome da guerra 
contra "o terrorismo" ,"a droga" ou "a pobreza', por 
toda parte as costuras do Estado cedem. As facha­

das permanecem, mas elas só servem para mascarar 
um monte de escombros. A desordem mundial já 
excede toda capacidade de reordenação. Como di­
zia um antigo chinês: "Qy.ando a ordem reina no 
mundo, um louco não pode perturbá-la sozinho; 
quando o caos dele se apodera, um sábio não pode 

reordená-lo sozinho." 
Somos os contemporâneos de uma prodigiosa 

inversão do processO de civilização em processo 
de fragmentação. Agora, quanto mais a civili2ação 

\aspira a seu cumprimento universal, tanto mais 
ela se implode na base. Qyanto mais este mundo 
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pretende a unificação, mais ele se fragmenta. 
Quando ele insensivelmente se desiquilibrou sobre 
seu eixo? Foi pelo impacto mundial que sucedeu 
aos atentados de II de setembro? A "crisefinanceira" 
de 2008? A derrota da cúpula de Copenhague so­
bre as mudanças climáticas em 2009? Com certeza 
e;ssa cúpula marcou um ponto de irreversibilidade 
nesse desequilíbrio. A causa da atmosfera e do 
planeta oferecia à civilização o pretexto ideal para 
seu arremate. Em nome da espécie e de sua salva­
ção, em nome da totalidade planetária, em nome 
da Unidade terrestre, íamos poder reger cada uma 
das condutas de cada um dos habitantes da Terra, 
e de cada uma das entidades que ela abriga em sua 
superficie. Estávamos a dois passos de proclamar o 
imperium mundi universal e ecológico. Era "do inte­
resse de todos". A pluralidade dos meios humanos 
e naturais, dos usos, das formas de vida, o caráter 
telúrico de cada existência, tudo isso cederia diante 
da necessidade da unidade da espécie humana, que 
íamos enfim poder gerenciar a partir de não se sabe 
qual diretório mundial. Era a conclusão lógica do 
processo de unificação que não cessou de animar 

"a grande aventura da humanidade" desde que um 
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pequeno bando de sapiens escapou do vale do Rift. 
Até esse momento tínhamos a esperança de que os 
chamados "responsáveis" encontrassem um acordo 
em comum, que os "responsáveis", em uma palavra, 
seriam responsáveis. E catapum! O que aconteceu
 
em Copenhague é que justamente não aconteceu
 
nada. Aliás, é por isso que todo mundo a esqueceu.
 
Nenhum imperador e nem mesmo um colegiado.
 
Nada de decisão dos porta-vozes da Espécie. A
 
partir de então, com a "crise econômica" ajudando, 
a pulsão de unificação tornou-se um salve-se quem 
puder mundial. Uma vez que não haverá salvação 
comum, cada um terá de salvar a si mesmo, não im­
porta em qual escala, ou renunciar a toda ideia de 

salvação. E tentar se embriagar numa fuga para as 
tecnologias, ganâncias, festas, drogas e devastações, 

com a angústia cravada na alma. 
O desmantelamento de toda unidade política 

induz em. nossOS contemporâneos um evidente 
pânico. A onipresença da questão da "identidade 
nacional" no debate públicO o atesta. "A Françà', 
manufatu mundial do Estado moderno, vive ra 
particularmente mal sua decomposiçãO. Eviden­
temente porque "se sentir francês" nunca teve tão 
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II:;	 pouco sentido como agora, e por isso os políticos 
~! ' 

,·'1 ambiciosos deste país se veem condenados a um 
fantasiar sem fim sobre "a identidade nacional". E I'~: 

'i,'
 
I'í'

II',,	 como, apesar desses famosos "I500 anos de His­

tória" com os quais quebramos a cabeça, ninguém 
parece ter uma ideia clara do que pode querer dizer 

"ser francês", nós nos debruçamos sobre os funda­
mentos: o vinho e os grandes homens, os terraços 
e a polícia, quando não simplesmente o Antigo 
Regime e as raízes cristãs. Pálidas figuras de uma 
unidade nacional para manuais de quinta categoria. 

Da unidade só resta a nostalgia, mas ela fala 
cada vez mais alto. Por toda parte candidatos se 

; I apresentam. para restaurar a grandeza nacional, para 
"MakeAmericagreatagain" ou "Remettre la France en 
ordre". Ao mesmo tempo, quando se é nostálgico 
da Argélia francesa, de que não se pode ser nostál­
gico? Por toda parte prometem assim refazer pela 
força a unidade perdida. Só que quanto mais se 
"segrega" dissertando sobre o "sentimento de per­
tencimento", mais se expande a certeza de não fazer 
parte desse todo. Mobilizar o pânico para restau­
rar a ordem é esquecer o que há de essencialmente 
dispersivo no pânico. O processo de fragmentação 
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geral é tão irrefreável que todas as brutalidades às 
quais se recorrerá, a fim de refazer a unidade per­
dida, acabarão apenas por acelerá-lo, por torná-lo 
mais profundo e irreversível. Quando não há mais 
experiência comum, salvo encontrar-se diante das 
telas, é possível criar breves momentos de comu­
nhão nacional depois dos atentados, despertando 
todo um sentimentalismo meloso, falso e oco; é 

possível decretar todos os tipos de "guerras contra 
o terrorismo", prometer recuperar todas as "zonas 
de não direito" que se queira, mas isso não passa de 
um boletim de notícias da BFM-TV

1 no fundo de 
~ 

uma lanchonete, e, portanto, não ouvimos seu som. 
Esse tipo de bobagem é como os medicamentos: 
para que continuem eficazes, é preciso forçar a dose 

continuamente, até a neurastenia final. Aqueles que 
veern com bons olhos a perspectiva de terminar sua 
existência em uma cidadezinha minúscula e super 
militarizada, mesmo grande como "a França", en­
quanto a água sobe ao seu redor e carrega os cor­
pos dos desafortunados, poderão declarar "traidores 

da Nação" todos aqueles que lhes desagradam. Em 

1. Canal de notícias 24 horas da televisão francesa. [N.T.] 
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seus latidos se escuta somente suaJm:p-ôMffati;,A 
longo prazo, o extermínio não é umasolíi~oft, , 

Não há que se desesperar com o estai\lo;deaw­
tamento do debate na esfera pública: Senela se 
grita tão alto, é porque ninguém mais escuta. a que 
acontece verdadeira e subterraneamente é que tudo 
se pluraliza, tudo se localiza, tudo se revela situado, 
tudo fige. Não é apenas que o povo falta, que ele 
não se mostra, que não dá notícias, que mente aos 
entrevistadores, é que ele já fez as malas, em mil 
direções insuspeitadas. Não é apenas abstencionista, 
à margem, inencontrável: ele está em fuga,mesmo 
quando sua fuga seja apenas para o interior ou imó­
vel. Ele já está em outro lugar. E não vão ser os arre­
batadores da extrema esquerda, os senadores socia­
listas ao estilo da Terceira República que se tomam 
por Fidel Castro, como Mélenchon, os que vão fa­
zê-lo voltar ao ninho. a que nomeamos "populismo" 
não é apenas o sintoma criador da desaparição do 
povo, é uma tentativa desesperada para reter o que 
nele resta de assombro e desorientação. Uma vez 
que uma situação política real sé apresenta, como o 
conflito da primavera de 2016, o que se manifesta de 
maneira difusa é toda a inteligência, sensibilidade 

AGORA 34 

I') 
; 
'~'." 

" ;.: 

:tt 
-..1 

i.} 

~!~ 

==='="'"""--=-~"=.r~ 

e determinação comuns que os clamores da publi­
cidade procuram esconder. a acontecimento que foi 
a aparição, nesse conflito, da "marcha de cabeça'? 
mostrou isso bem. Enquanto o corpo social naufra­
gavapor todas as partes, incluindo o velho corpo do 
enquadramento sindical, mostrou-se evidente, para 
todo manifestante vivo, que os desfiles em marcha 
lenta exibiam a pacificação pelo protesto. Assim, 
marcha após marcha, viu-se agregar à cabeça da 
manifestação rodos que aspiram desertar do cadá­
ver social para não se contagiar por sua pequena 
morte." Isso começou com os estudantes do ensino 
médio. Em seguida, todos os tipos de jovens e de 
mais jovens, de militantes e de desorganizados, vie­
ram a engrossar suas fileiras.Para terminar, quando 
da manifestação de 14 de junho, seções sindicais 

2. Em francês, cortegl! detête. Trata-se da inversão da expres­
são tê~1! de cortêge, que remete às "lideranças de uma marcha 
(OU cortejo)". A expressão invertida designa um grupo de 
pessoas quaisquer que se recusa a ser conduzido pela se­
gurança da manifestação, e que, portanto, não reconhece 
nenhuma liderança. [N.T.] 

3. Em francês, pl!títl! morte. Trata-se de expressão que tam­
bém pode designar o gozo sexual [N.T.] 
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inteiras, até mesmo os estivadores do Havre, uni­
ram-se à cabeça incontrolada de uma manifestação 
de dez mil pessoas. Seria um erro ver na tomada 
da cabeça dessas manifestações uma espécie de re­
vanche histórica daqueles que, "anarquistas", "au­

tônomos" e outros costumeiros frequentadores de 
finais das manifestações, encontravam-se tradicio­

nalmente no fim da fila da marcha, com o intuito 

de se entregar a escaramuças rituais. O que ali se 
passou naturalmente é que um certo número de 
desertores criou um espaço político onde compor 
sua heterogeneidade, um espaço efêmero, por certo, 

insuficientemente organizado, rnas acessível e, no 
" 

período de uma primavera, realmente, existente. A 
~, 

marcha de cabeça se constituiu como o receptáculo 

da fragmentação geral. Como se, ao perder toda 
força de agregação, essa "sociedade" livrasse por 

toda parte pequenos núcleos autônomos, territorial, 

setorial ou politicamente situados, e esses núcleos 
conseguissem pela primeira vez se agrupar. Se a 
marcha de cabeça conseguiu finalmente atrair uma 

parte não negligenciável daqueles que combatiam 
o mundo da lei do trabalho, não é porque todas
 

essas pessoas teriam repentinamente se tornado
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"autónomas" - a multiplicidade de seus compo­
nentes dá um suficiente testemunho disso -, mas 
é porque, para elas, existia, na situação, a presença, a 
vitalidade e a verdade que faltava ao resto. 

A marcha de cabeça era mais do que um sujeito 
'Jl separável do resto da manifestação, apenas um gesto,.'~rr,' 

que a polícia jamais conseguiu, como ela se empe­
nhou tão regularmente em fazê-lo, isolar. Para aca­

bar com o escândalo de sua existência, para rees­

tabelecer a imagem tradicional do desfile sindical 
com, à sua cabeça, os chefes de diferentes centrais, 

para neutralizar essas cabeças da marcha sistema­
ticamente compostas de uma massa de jovens en­

capuzados que desafiam a polícia, de gente mais 
velha que os apoia ou operários liberados que rom­
pem a linha do batalhão de choque, finalmente foi 

~f. 

preciso cercar a totalidade da manifestação. No fim 

de junho.sproduziu-se então a humilhante ronda 

ao redor do porto do Arsenal, encapsulada por um 
formidável dispositivo policial- bela manobra de 

desmoralização levada a termo conjuntamente pe­
las centrais sindicais e o governo. Naquele dia, o 

jornal comunista L'Humanité destacava seus titula­
. ,. ".,."res com a mSlgma vitona, que representava essa 
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"manifestação" - é uma tradição, entre os stalinis­
tas, cobrir suas retiradas com litanias de triunfo. A 
longa primavera francesa de 2016 teria estabelecido 
esta evidência: o motim, o bloqueio e a ocupação 
formam a gramática política elementar da época. 

A "ratoeira" não constitui apenas uma técnica 
de guerra psicológica que as forças de segurança 
francesas tardiamente importaram da Inglaterra." 
A ratoeira é uma imagem dialética do poder pre­
sente. É a figura de um poder desprezado, deson­
rado e que não faz mais do que manter a popu­
lação em suas redes. É a figura de um poder que 
não promete mais nada e não tem outra atividade 
senão trancar todas assaídas. De um poder ao qual 
ninguém mais adere positivamente, do qual cada 
um tenta, à sua maneira, fugir e que não tem outra 
pavorosa perspectiva senão a de manter em seu 
estreito círculo todo aquele que, incessantemente, 
lhe escapa. Essa figura do encapsulamento o é 
porque também reúne aquilo que tem vocação 
de aprisionar. Nela se produzem encontros entre 

4. Técnica conhecida como kettling. caldeirão de Hamburgo 
ou encapsulamento. [N.R.] 

AGORA 18 

aqueles que tentam desertar. Cantos inéditos e 
cheios de ironia aí nascem. Uma experiência co­
mum nela se faz. O dispositivo policial é inapto 
para conter a saída vertical que nela se produz sob 1}. a forma das pichações, que não tardam em figu­

-.1,, 
~" rar em todo muro, marquise, comércio, testemu­
I nhando que o espírito se mantém livre, mesmo 

~ 
V 

quando os corpos são detidos. "Vitória pelo caos", 
.~; em cinzas, tu o se orna possIve ,a rança, seu ". d t '1""F
ti 

.~Z1 .. ' vinho, suas revoluções", "homenagem às famílias 
;~~~, das vitrines", "kíss kiss bank bank", "penso logo 

quebro": desde 1968 os muros não viam tanta li­
.~\..... 

berdade de espírito. "Daqui, deste país onde nós 
respiramos mal um ar cada dia mais rarefeito, 
onde nos sentimos cada dia mais estrangeiros, 
não podia nos chegar nada mais do que este can­
saço que nos devora com tanto vazio, com tanta 
impostura, Na falta de algo melhor, nós nos con­
formávamos com palavras, a aventura era literária 
e o engajamento era platônico. A revolução de 
amanhã, a revolução possível, quantos dentre nós 
ainda acreditávamos nela?" É assim que Pierre 
Peuchmaurd descreve, em Plus oioant quejamais, 
°ambiente que maio de 1968 enterrou. 
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Um dos aspectos mais marcantes do processo 
de fragmentação em curso é que ele toca inclusive 
aquilo que até agora tinha como dever.assegurar a 
manutenção da unidade social: o Direito. Legis­
lações antiterroristas de exceção, esfacelamento do 
Direito do Trabalho, especialização crescente das 
jurisdições e das fiscalizações, o Direito não existe 
mais. Tomemos o DireitoPenal. Sob o pretexto de 
antiterrorismo e de luta contra o "crime organi­
zado", o que se desenha, ano a ano, é a constituição, 
em matéria penal, de dois direitos distintos: um 
direito para os "cidadãos" e um "direito penal do 
inimigo". É um jurista alemão, valorizado em seu 
tempo pelas ditaduras sul-americanas, que o teori­
zou. Ele se chama Günther Jakobs.Jakobs nota que 
os desprezíveis, os opositores radicais, os "vadios", 
os "terroristas", os "anarquistas", enfim, o conjunto 
daqueles que não têm tanto respeito pela ordem 
democrática em vigor e representam um "perigo" 
para "a estrutura normativa da sociedade", cada vez 
mais têm reservado para si um tratamento derroga­
tório no direito penal normal, ao ponto de já não se 
respeitar seus diretos constitucionais. Não é lógico, 
em certo sentido, tratar como inimigos aqueles que 

AGORA 40 

se comportam como "inimigos da sociedade"? Não 
estão "eles próprios se excluindo do direito"? E não 
devemos, a partir de então, admitir a existência, 
para eles, de um "direito penal do inimigo", que 
consiste justamente na ausência completa de todo 
direito? É, por exemplo, o que pratica abertamente, 
nas Filipinas, o presidente Duterte, que mede a efi­
cácia de seu governo na guerra declarada "às dro­
gas" pelo número de cadáveres de "traficantes" que 
chegam ao IML, sejam os "produzidos" pelos esqua­
drões da morte ou pelos simples cidadãos. No mo­
mento em que escrevemos, a conta passa de 7 mil 
assassinatos. Qpe ainda aí se trate de uma forma 
de direito, eis o que é atestado pelas interrogações 
das associações de juristas que se perguntam se não 
estaríamos, por acaso, a caminho da "saída do es­
tado de direito". O "direito penal do inimigo" é o 
fim do direito penal. E isso não é pouca coisa. Aqui, 
a farsa está em fazer crer que ele seria aplicado a 
uma população criminal previamente identificada, 
quando o que ocorre é justamente o contrário: 
só é declarado "inimigo" aquele que já se escutou, 
prendeu, sequestrou, molestou, maltratou, torturou 
e, finalmente, matou. Um pouco como quando os 
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policiais denunciam por "desacato e rebelião" aque­

les que acabam de chamar atenção de uma maneira 

um pouco ostensiva. 
Por paradoxal que possa parecer essa afirmação, 

nós vivemos o tempo da abolição da Lei. A prolifera­
ção por metástase das leis é só um aspecto dessa 
abolição. Se cada uma das leis já não tivesse se 
tornado insignificante no edifício rococó do di­
reito contemporâneo, seria preciso produzir tan­
tas? Seria preciso promulgar uma nova legislação 
para cada fato pitoresco que se produz? Na França, 
o objeto dos grandes projetos de lei dos últimos 

anos se resume quase exclusivamente à abolição 
das leis em vigor, ao desmantelamento progressivo 

de toda garantia jurídica. De modo que o Direito, 
que pretendia proteger os homens e as coisas dos :~I' 

acasos do mundo, tornou-se, antes, algo que au­
" 

menta esta precariedade. Um traço distintivo das 
~,', 

.'~i 

i~t 
grandes leis contemporâneas é colocar tal ou qual ,,.-,; 

administração, tal ou qual potência, sob leis. A lei . [ 

: !da Informação abolia todo recurso diante dos ser­
,
. ,' 
·1"~ -,. hviços de informação. A lei Macron, que pôde ins­ ",.' 

taurar o "segredocomercial", denomina-se "lei" em 
f

virtude de uma estranha novilíngua: ela consistia 
'ilJ;r ;.. 

I( 

s.: 
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mais em desfazer todo um conjunto de garantias 
das quais dispunham os assalariados - em relação 
ao trabalho de domingo, às licenças ou as profissões 
regulamentadas. A própria lei do Trabalho só con­
tinuava um movimento já muito avançado: o que é 
a famosa "inversão da hierarquia das normas" senão, 
justamente, a substituição de qualquer marco jurí­
dico geral pelo estado de exceção de cada empresa? 
Se resultou tão natural para um governo socialde­
mocrata inspirado pela extrema direita a declaração 
de estado de urgência após os atentados de novem­
bro de 2015, é porque o estado de exceção já reinava 
sob aforma da Lei. 

Aceitar ver a fragmentação do mundo até 
mesmo no direito não é nenhuma obviedade. É que 
na França, somos herdeiros, há quase um milênio, 
do "Estado de justiça" - o bom rei São Luís, que 
compartilhava a justiça sob seu robe etc. No fundo, 
a chantagem que renova sem cessar as condições 
de nossa submissão é esta: o Estado, o Direito, a 
Lei, a polícia, a justiça, ou a guerra civil, a vin­
gança, a anarquia e todo seu barulho. Essa crença, 
esse justicialismo, este estatismo, impregnam de 
maneira uniforme o conjunto das sensibilidades 
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politicamente admissíveis e audíveis neste país, da 
extrema esquerda à extrema direita. É inclusive 
segundo esse eixo inamovível que se opera a con­
versão de uma boa parte do voto operário em voto 
na Frente Nacional, sem crise existencial maior 
para os envolvidos. É isso também que provoca to­
das as reações indignadas diante da enxurrada de 

"casos" que compõem o cotidiano da vida política 
contemporânea. Nós propomos outra percepção 
das coisas, outro modo de apreendê-las. Aqueles 
que fazem as leis evidentemente não as respeitam. 
Aqueles que pretendem inculcar em nós a "moral 
do trabalho" têm empregos fictícios. Os policiais 
da "narcóticos" - e isso já é notório - são os 
maiores traficantes de haxixe da França. E quando 
um magistrado é extraordinariamente submetido 
à escuta, não se tarda a descobrir os inqualificáveis 

;,1,arranjos que se escondem por trás do augusto pro­
:1 

nunciamento de uma sentença, de urna apelação 
ou de uma suspensão processual. Apelar à Justiça 
neste mundo é como pedir para um ogro cuidar de 
suas crianças. Quem quer que conheça o reverso 
do poder, cessa imediatamente de respeitá-lo. Os 
amos sempre foram, em seu mais profundo íntimo, 
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anarquistas. Eles só não gostam que os outros o 
sejam. E os patrões sempre tiveram um coração de 
bandido. É essa honorável maneira de ver as coisas 
que desde sempre inspirou os operários lúcidos à 

prática de pequenos furtos e, até mesmo, da sabo­
tagem. É de fato preciso chamar-se Míchéa" para 
crer que o proletariado sempre fora moralista e le­
galista. Na vida, é entre os seus que o proletário 
manifesta sua ética, não nas relações com a "socie­
dade". Diante da "sociedade" e sua hipocrisia, ele 

não .pode ter outra relação senão a guerra mais ou 
menos aberta. 
. É essa maneira de raciocinar que, da mesma 

forma, inspirou a fração mais determinada dos ma­
nifestantes do conflito da primavera de 2016. Pois 
um dos traços mais chamativos desse conflito é o 
fato de ter acontecido em pleno estado de urgência. 

Não é por acaso que as forças organizadas, que 
em Paris contribuíram para a formação da marcha 
de cabeça, sejam também aquelas que desafiaram 
o estado de emergência na Place de la République 

5. Jean-Claude Michéa é um filósofo francês que contesta o 
que, para ele, são as correntes dominantes da esquerda. [N.T.] 
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durante acor 21.6 Há duas formas de afrontar o 
estado de emergência. Pode-se denunciá-lo ver­
balmente e suplicar o retorno a um "Estado de 
Direito" que, se bem nos recordamos, sempre nos 
parecia excedente no tempo em que ainda não es­
tava "suspenso". Mas é possível dizer: "Ah! Façam 
o que quiser! Vocês se consideram livres das leis 
das quais supõem obter sua autoridade! Então nós 
também, vejam!" Há aqueles que protestam contra 
um fantasma, o estado de urgência, e aqueles que o 
tomam como causa e a partir dele desenvolvem seu 

próprio estado de exceção. Aí onde um velho reflexo 
de esquerda nos leva a tremer diante do estado de 
exceção fictício da democracia, o conflito da pri­
mavera de 2016 preferiu justamente opor, na rua, 
seu estado de exceção real, sua própria presença no 
mundo, a forma singular de sua liberdade. 

O mesmo vale para a fragmentação do mundo: 
é possível deplorá-la e tentar subir a nado o rio 
do tempo, mas também se pode dela partir e ver 

como fazer. Seria demasiado simples opor um 

6. Conferência Mundial das Nações Unidas sobre mudan­

ças climáticas. [N.T.] 
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afeto nostálgico, reacionário, conservador "de di­
reita" e um pós-modernismo caotizante, multicul­
turalista, "de esquerda". Ser de direita ou de es­
querda é escolher dentre as inumeráveis maneiras 
que se oferecem ao homem para ser imbecil. E, de 
fato, de um lado a outro do espectro político, os 
apoiadores da unidade estão equitativamente re­
partidos. Há nostalgias de grandeza nacional por 
todos os lados, à direita e à esquerda, de Soral a 
Ruffin.? Há a tendência em esquecer, mas já há um 
século. que um candidato se apresentou para tomar 
o lugar da forma de vida universal: o Trabalhador. 
Se pôde aspirar a tal cargo, é como consequência 
do grande número de amputações que ele se im­
pôs - em termos de sensibilidade, de apegos, de 
gosto ou de afetividade. Isso lhe dava; por certo, 
um ar curioso. De modo que, ao vê-lo, o júri fugiu 
e, desde então, o candidato vaga sem saber aonde ir 

7. Alain Soral é um ensaísta francês que, depois de sua 

participação no Partido Comunista Francês, nos anos 1980, 
tem sido considerado como um ideólogo da extrema direita, 

sobretudo depois do início dos anos 200o.Já François Ruffin 
é um jornalista e ensaísta francês. É fundador do jornal Fakir, 

considerado da esquerda radical. [N.T.] 
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ou o que fazer, sobrecarregando o mundo de forma
 
lastimável com sua glória passada. No tempo de
 
seu esplendor, contava com fãs de todos os cantos,
 
nacionalistas ou bolcheviques, até mesmo nacio­

"
 

ij:
" 

nal-bolcheviques. Observamos, em nossos dias, 
;l~
 

uma explosão da figura humana. A "Humanidade" ~,
 
como sujeito não tem mais rosto. À margem de
 
um empobrecimento organizado das subjetivida­

des, somos testemunhas da persistência tenaz e do
 
surgimento de formas de vida singulares, que tra­

çam seu caminho. É esse escândalo que pensamos
 

~:,. 
esmagar, por exemplo, com a selva de Calais. Esse 

ressurgimento de formas de vida, em nossa época, .{!
resulta assim da fragmentação da universalidade JI 

Ac;perdida do trabalhador. Ela realiza o luto do tra­
;j~~'~~balhador como figura. Um luto mexicano, no mais, :1; \~: 

que não tem nada de triste. ....,," 
~ 

)!1~,Desde os conflitos da primavera de 20I6, por :~~, 
~ ~ 
t ~:.assim dizer, temos assistido, coisa impensável há 

alguns anos, à fragmentação da própria CGT [Con­ 'II':,~ , 
'. "federação Geral do Trabalho]. Enquanto a CGT 

, , 

" I' 

Marselha desembainhava os cassetetes contra os 
~~ 
:':~"jovens", a CGT Douai-Arrnentiêres, aliada dos 

,.; , 

"incontroláveis", saía no braço com a S08 da CGT 

Lille, ainda mais desesperadamente stalinista. A 
CGT Energia reivindicava, em Haute-Loire, a sa­
botagem dos cabos de fibra óptica utilizados pelos 
bancos e operadoras de telefonia. Durante todo 
o conflito, o que acontecia no Havre em nada se 

parecia com o que acontecia em outras partes. As 
datas de manifestação, as posições da CGT local, a 
discrição imposta à polícia: tudo isso acontecia em 
um sentido autônomo do todo nacional. A CGT, no 
Havre, votou essa moção e convocou as forças de 
polícia e o prefeito para avisá-los: '~ cada vez que 
um estudante for levado para a delegacia de polícia, 
não é complicado, fecha -se a porta!" O Havre tinha 
a fragmentação feliz. As fricções entre "marcha de 
cabeça" e afiliados sindicais marcaram um com­
promisso notável. Então aconteceu que um bom 

número de, afiliados da CGT passou à posição estri­
tamente defensiva: não mais pretendiam se fazer de 
policiais nas manifestações, quebrar a cara dos "au­
tônomos" e entregar "os selvagens" para os policiais, 

8. Membres du service d'ordre, afiliados da Confederação. 
[N.T.] 
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só se concentravam na simples proteção de seu 
canto na marcha. Um deslocamento apreciável e, 
quem sabe, durável. Não obstante um comunicado 
de condenação das "violências", exigido após a ma­
nifestação contra a Frente Nacional em Nantes, em 

25 de fevereiro de 2017, a CGT 44 se organizou para 
a ocasiã~;4J~m2:adistas9 e outros incontroláveis. É 

,o",'.é"
um do$!~sief~itos do conflito da primavera de }: 

, 

'i· 2016 'eq:q,~i~(>IIi::êertezadeve inquietar alguns do 
i: lado do~VilmO:e'tambémdo lado da central. 
," , Uma veiltcóntecido, o processo de fragmenta­
i:" 

ção do mundo pode levar à miséria, ao isolamento, 
à esquizofrenia. Ele pode se mostrar, na vida dos 
seres, como uma pura perda. A nostalgia então nos 
invade. O pertencimento é tudo o que resta àqueles 
que não têm mais nada. Ao preço de admitir a frag­
mentação como ponto de partida, ela pode também 
dar lugar a uma intensificação e uma pluralização 
dos lugares que nos conformam. Fragmentação, então, 
não significa separação, mas cintilação do mundo. 
Visto em perspectiva, é muito mais o processo de 

9. Zadistes, termo referente aos militantes que atuam numa 
ZAD, Zone à Déftndre [Zona a ser defendida]. [N.T.] 
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"integração à sociedade" que se revela ter sido uma 
lenta perda de ser, uma separação continuada, um 
deslizamento para uma vulnerabilidade cada vez 
mais frequente e sempre mais maquiada. A ZAD 

[zona a ser defendida] de Notre-Dame-des-Lan­

des ilustra o que pode significar o processo de frag­
mentação do território. Qpe uma porção de terra 
se destaque do continuum nacional para entrar em 
secessão e aí permanecer de forma durável; para um 
Estado territorial tão antigo como o Estado francês,, 
prova de forma ampla que este não existe maíslda 
mesma maneira que no passado. Algo assim téria 
sido inimaginável sob de Gaulle, Clemenceau ou 
Napoleão, Na época, seria enviada a infantaria para 

liquidar o assunto. Agora, nomeia-se uma operação 
"Cesar" e saem em retirada diante de uma guerri­
lha de bosques. Qpe nas rodovias das imediações 
da Zona os ônibus da Frente Nacional possam ser 
atingidos num "ataque de diligênciá', ou que uma 

viatura de polícia colocada num canto de um bairro 
para vigiar uma câmera que vigia "os traficantes" 
seja incendiada por um coquetel Molotov, indica 

que, de fato, este país se converteu um pouco num 
faroeste. O processo de fragmentação do território 
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nacional, em Notre-Dame-des-Landes, longe de 

constituir um distanciamento do mundo, só multi­

plicou as circulações mais inesperadas, as mais pla­
netárias e as mais próximas. A ponto de ser possível 
dizer que a melhor prova de que os extraterrestres 
não existem é que eles não tiveram contato com 

a ZAD. Por sua vez, o destacamento desse pedaço 

de terra induz sua própria desagregação interior, 
sua fractalização, a multiplicação dos mundos 

em seu seio e, assim, territórios que aí coexistem 

e se sobrepõem. Novas realidades coletivas, novas 

construções, novos encontros, novos pensamentos, 

novos usos, recém-chegados em todos os sentidos, 

com os confrontos necessariamente induzidos pela 

fricção entre os mundos e os modos de ser. E daí 
uma intensificação considerável da vida, um apro­

fundamento das percepções, uma proliferação de 

amizades, de inimizades, de experiências, de hori­
zontes, de histórias, de contatos, de distâncias - e 
uma grande fineza estratégica. Com a fragmenta­

ção sem fim do mundo, cresce também, de maneira 
vertiginosa, o enriquecimento qualitativo da vida, 

a profusão de formas, por pouco que se apegue à 
promessa de comunismo que ela contém. 
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Há na fragmentação algo que aponta na direção 
do que chamamos "comunismo": é o retorno à terra, 

a ruína de todo pôr em equivalência, a restituição a 
si mesmas de todas as singularidades, a derrota da 

subsunção, da abstração, do fato de que momentos, 
lugares, coisas, seres e animais adquirem todos um 

nome próprio - seu nome próprio. Toda criação 

nasce de uma ruptura em relação a tudo. Como 

mostra a embriologia, cada indivíduo é a possibili­

dade de uma espécie nova, desde que faça seus os 

dados do que está ao Seu redor de maneira imediata. 

Se a Terra é tão rica em recursos naturais, isso se dá 

em virtude de sua completa ausência de uniformi­

dade. Realizar a promessa de comunismo contida 

na fragmentação do mundo demanda um gesto, um 

gesto a se refazer interminavelmente, um gesto que 

é a própria vida: o gesto de compartilharpassagens 

entre os fragmentos, de colocá-los em contato, de 
organizar seu encontro, de abrir os caminhos que 
levam de uma extremidade de mundo amigo a um 

outro, sem passar por terra hostil, o gesto de esta­
belecer a boa arte das distâncias entre os mundos. 

Qjie a fragmentação do mundo desoriente e 

desconcerte todas as certezas herdadas, que ela 
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desafie todas as nossas categorias políticas e exis­
tenciais, que ela faça desaparecer o solo sob os pés 
da própria tradição revolucionária, é algo certo: 
ela nos põe um desafio. Lembremo-nos do que 
Tosquelles contava a François Pain a propósito da 
guerra civil espanhola. Alguns, então, eram milicia­
nos; Tosquelles era psiquiatra. Ele constatava que 
os doentes tendiam a se rarefazer, porque a guerra, 
rompendo a trama da mentira social, curava os psi­
cóticos de forma mais segura do que o manicômio. 
Ele dizia: "A guerra civil está em relação com a não 
homogeneidade do Eu. Cada um de nós é feito 
de pedaços contrapostos com uniões paradoxais e 
desuniões no interior de cada um de nós. A per­
sonalidade não é feita como um bloco. Se assim o 
fosse, seria uma' estátua. É preciso reconhecer um 
fato paradoxal: a guerra não produz novos doentes, 
ao contrário. Há muito menos neuroses durante a 

~'f!Il:'

guerra do que na vida civil, e há até mesmo psico­
ses que se curam". Eis o paradoxo: a coação à uni­

,'.',

dade nos descompõe, a mentira da vida social nos 
psicotiza e é o abraçar a fragmentação que nos faz 
reencontrar uma presença serena no mundo. Há 
um certo ponto na mente em que esse fato deixa 

r~' 
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de ser percebido contraditoriamente. É aí que nós 
nos colocamos. 

Contra a possibilidade do comunismo, contra 
toda possibilidade de felicidade, levanta-se uma hi­
dra de duas cabeças. Na cena pública, elas fingem 
ser inimigas juradas uma da outra. De um lado, há 
o programa de restauração fascistizante da unidade, 
de outro, há a potência mundial dos mercadores 
de infraestruturas - Google tanto quanto Vinci, 
Amazon quanto Veolia. Quem crê que é ou.umou 
outro terá osdois. Pois os fascistas têm apenas o fis­
curso folclórico em relação àquilo de que os gfan­
des construtores de infraestruturas têm os meios. 
Para estes, a crise das unidades antigas é, então, a 
oportunidade de uma nova unificação. Há, no caos 
contemporâneo, na desagregação das.instituições, 
na morte da política, um mercado perfeitamente 
rentável para as potências infraestruturais e paras 
os gigantes da internet. Um mundo perfeitamente 
fragmentado permanece de todo gerenciável do 
ponto de vista cibernético. Um mundo dividido 
é mesmo a condição da onipotência daqueles que 
gerenciam os meios de comunicação. O programa 
dessas potências consiste em desdobrar, por trás das 
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fachadas esfaceladas das velhas hegemonias,uma 
nova forina de unidade, puramente operacional, 
que não se incomoda com a pesada produção de 
um sentimento de pertencimento sempre vacilante, 
mas opera diretamente no "real", reconfigurando-o.. 
Uma forma de unidade sem limites e sem preten­
sões, que intenta construir sobre a fragmentação 
absoluta a ordem absoluta. Uma ordem que jamais 
pretende fabricar um novo pertencimento fantas­
mático, mas se contenta em fornecer, por suas redes, 
seus servidores, suas rodovias, uma materialidade 
que se impõe a todos de modo inquestionável. Ne­
nhuma outra unidade senão a uniformização das 
interfaces, das cidades, das paisagens; nenhuma ou­
tra unidade exceto a da informação. A hipótese do 
Vale do Silício e dos grandes mercados de infraes­
trutura é a de que não há mais necessidade de se 
fatigar para pôr em cena uma unidade de fachada: 
eles pretendem criar a unidade no mundo mesmo, 
incorporada em suas redes, colada em seu cimento. 
Evidentemente que não nos sentimos pertencer a 
uma "humanidade Google"; mas isso é proveitoso 
para a Google toda vez que nossos dados lhe per­
tencem. No fundo, por pouco que aceitemos ser 
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reduzidos ao simples estatuto de "usuários", nós 
pertencemos à cloud, que não tem nenhuma neces­
sidade de proclamar isso. Dito de outro modo: só a 
fragmentação não nos protege de uma tentativa de 
reunificar o mundo pelos "governantes de amanhã": 
para estes, isso é inclusive a condição e a textura 
ideal. De seu ponto de vista, a fragmentação sim­
bólica do mundo abre espaço para sua unificação 
concreta; a segregação não se opõe à configuração 
em rede, ela lhe dá, pelo contrário, sua razão ,deiser. 

A condição do reino dos Gafa (Google, Aprle, 
Facebook, Amazon) é que os seres, os lugares,los 
fragmentos do mundo, permaneçam sem contáto 
real. Onde os Gafa pretendem "vincular o mundo 
inteiro", o que fazem é, ao contrário, trabalhar para' 
o isolamento real de cada um. É imobilizar os cor­
pos. É manter cada um recluso em sua bolha sig­

[~; 

·,i" 

nificante. Q golpe de força do poder cibernético 
;:. consiste em gerar, em cada um, a sensação de ter 

acesso ao mundo inteiro, quando se está, na reali­

.~:. 
dade, cada vez mais separado; de ter cada vez mais 

"amigos", quando se é cada vez mais autista. A mul­
tidão em série nos transportes coletivos sempre foi 
uma multidão solitária, mas cada um que dela fazia 
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parte não transportava consigo sua bolha pessoal, 
tal como acontece depois do aparecimento dos 
smartphones. Uma bolha que imuniza contra todo 
contato, além de constituir uma vigilância absoluta. 

Essa separação desejada pela cibernética leva, de 
maneira não fortuita, à constituição de cada frag­
mento como uma pequena entidade paranoica, a 
um processo de deriva dos continentes existenciais 
em que o estranhamento reinante entre os indiví­
duos nessa "sociedade" se coletiviza ferozmente em 
mil pequenos agregados delirantes. Contra isso, é 
preciso sair de nossa casa, ir ao encontro, tomar o 
caminho, trabalhar a ligação conflitiva, prudente e 
feliz, entre os fragmentos de mundo. É preciso se 

organizar. Organizar-se verdadeiramente nunca foi 
outra coisa do que se amar. 
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